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VORWORT

Gudrun Heyens hat sich
uber Jahrzehnte einen
Namen als herausrag-
ende Blockflotistin und
Musikpadagogin gema-
cht. Als Griindungsmit-
glied von Musica Anti-

qua Kéln und langjah-

rige Professorin an der
Folkwang Universitat der Kiinste pragte sie die Mu-
sikwelt nachhaltig. Ihr Engagement wurde mit re-
nommierten Auszeichnungen wie dem Deutschen
Schallplattenpreis und dem Musikpddagogikpreis
der Stadt Duisburg gewtirdigt.

Seit 2011 widmet sich Heyens mit derselben Leiden-
schaft der Schriftstellerei. In ihren literarischen Wer-
ken verbindet sie die Prézision einer Musikerin mit
der Sensibilitdat einer aufmerksamen Beobachterin.
Ihre Erzahlungen und Romane zeichnen sich durch
feine Ironie, tiefgehende Charakterstudien und ein

Gespiir fiir die leisen Tone des Alltags aus.
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SPANNENLANGER HANSEL

ukas nahm sofort Kurs auf die Theke.
L Kaum kam er hier herein — und das seit gut
drei Monaten einmal wochentlich —, war er Luke.

Steifbeinig, aber mit wiegendem Hiiftschwung,
beide Daumen lissig in den Schlaufen seines breiten
Ledergiirtels, néherte er sich Rosi.

Augenblicklich war er ihr wieder verfallen.

Das passierte ihm jede Woche wieder, genau wie
beim allerersten Mal.

Es erregte ihn bis in die Zehenspitzen, wie sie da
am Tresen lehnte, mit ihren méchtigen Briisten im
himbeerroten Pulli, und zwei, drei Kurze hinunter-
stiirzte, trotzig, als konne niemand ihr was anhaben.

Ein feste Burg sang es in seinem Kopf. Dieses Weib
gébe seinem schwachen Ich Halt.

Klein, schwer und rund wie eine Eisenkugel wére
sie an sein Bein gekettet und garantierte fiir seine Bo-
denhaftigkeit.

In besonderen Momenten neigte er zu verstiegen-

en Vorstellungen und Formulierungen.



»Na, Alter ...«, murmelte Hiibi, ohne aufzusehen
und liefs weiter Pils in das schrag gehaltene Glas lau-
fen.

Luke hatte sich fest vorgenommen, sich von nie-
mand ins Bockshorn jagen zu lassen.

Heute musste es sein, er konnte keine Minute lan-
ger warten.

Moglichst schwungvoll erklomm er den Barho-
cker neben Rosi.

Rosi blickte unbeteiligt ins Leere und hob ihren
Kopf erst, als Luke laut und krachzend »Zwei Pilsken
— eins fiir die nette Dame hier neben mir!« bestellte.

Rosi tat gleichgiiltig, nahm aber wortlos das Glas
und trank.

Luke schlug {tibertrieben launig mit der flachen
Hand auf den blanken Tresen, als wolle er zu einem
deftigen Witz ansetzen, konnte aber nichts anderes
herausbringen als einen anerkennenden Pfiff durch
seine Zahnliicke.

Hiibi griff daraufhin zu zwei weiteren Glasern. Bis
sie voll waren, lachelte Luke Rosi an und Rosi mus-
terte Luke stumm von oben bis unten. Offenbar
schnitt er dabei gut ab, denn sie nahm auch das
zweite Pils an und lief8 es zu, dass er mit seinem Glas
anstief.

»Prosterchen!«, sagte Luke, und todesmutig: »Lust
auf einen kleinen Spaziergang?«

Rosi trank in einem Zug aus und griff umstandslos



nach ihrer Handtasche.

Luke fiihlte sich so taumelig, dass er um ein Haar
vom Hocker gefallen ware.

Rosis hellblonder Dutt sprithte Funken und er
dachte, dies sei einer seiner Tagtraume.

Auch Hiibi sah fassungslos aus. Erstarrt, mit dem
Trockentuch in der einen und einem Glas in der an-
deren Hand, sah er aus wie der Koch im Marchen,
der hundert Jahre lang die erhobene Hand zum
Schlag bereithélt, um den Kiichenjungen zu ohrfei-
gen.

Luke glitt unsicher vom Hocker.

»Okay, dann man los!«, sagte er und schob mit ei-
nem Finger die Sonnenbrille auf seinen feuchten
Schéddel. Noch konnte er nicht glauben, was geschah.

Rosi ging wahrhaftig mit und das gleich nach dem
zweiten Bier.

Hiibis Blicke brannten in Lukes Riicken wie Ein-
schusslocher.

Seit er die Dornenvigel gesehen hatte, nannte er
sich Luke. IThm hatte Lukes erotische Ausstrahlung
gefallen. Da konnte der klapprige Pfaffe nicht mithal-
ten.

Nachdem Luke Meghan schliefllich rumgekriegt
hatte, behandelte er sie schlecht. Er, Lukas, wirde
Rosi hingegen auf Handen tragen. Was nicht leicht
wiére.

Besser eine pralle Kugel als ein erschlaffter



Luftballon, dachte er, wie er so neben Rosi her
stakste, die er um einiges iiberragte.

Er pfiff leise Spannenlanger Hansel, nudeldicke Dirn
durch seinen Zahnspalt.

Rosi sah unbeeindruckt geradeaus. Nicht jeder
konnte alle Kinderlieder kennen, schon gar nicht die
altmodischen, die er so mochte. Zu gegebener Zeit
wiirde er mit einer gesungenen Version herausrii-
cken:

... geh’'n wir in den Garten, schiitteln wir die Birn’.

Schiittel ich die grofien, schiittelst du die klein’.

Wenn das Sickel voll ist, geh’n wir wieder heim.

Seit er mal gelesen hatte, was in Wirklichkeit hinter
der braven Geschichte vom Rotkdppchen steckte,
vermutete er Sexuelles hinter allem. Hier lag es auf
der Hand.

Vielleicht anderte er sich selbst zuliebe die Reihen-
folge um in:

Schiittelst du die grofien, schiittel ich die klein’,
auch wenn Rosi dabei schlechter wegkdme und es
iiberhaupt nicht der iiberwaltigenden Realitit ent-
sprach.

Das konnte er ihr spater erkldren. Besser wére es
jedoch, er schwiege. Nichts dhnelt einem Weisen
mehr als ein Narr, der den Mund halt, rief er sich ins
Bewusstsein.

In besonderen Momenten sprach seine poetische

Seele aus ihm, loderte auf wie eine andauernd
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schwelende Glut, in die plotzlich Ol geschiittet
wurde.

Fir diese heftigen Aufwallungen verachtete er
sich, wie er fiir jedes schone Wort verachtet worden
war, seit er denken kann.

»Lukas spintisiert mal wieder, hatte es geheiffen.

Und: »Fiir solche Fisimatenten kannst du dir
nichts kaufen.«

Die Verhiéltnisse waren eben nie danach gewesen.
Aber immerhin hatte er es bis auf den Bau gebracht.
Er musste jedenfalls nicht jeden Tag zum Arbeitsamt
wie die Jungs aus seiner WG.

Rosi schnaufte. Luke verkiirzte seine Schritte. Jetzt
musste sie nicht mehr zwei Schritte machen, um mit
ihm mithalten zu konnen, aber er, im Gansemarsch
trippelnd, fiihlte sich verachtenswert weibisch. Gin-
gen sie erst eingehakt oder gar umarmt, gébe es hier
richtige Probleme.

Er nahm sich vor zuhause, wenn er sturmfreie
Bude hatte und seine Mitbewohner in der Schlange
standen, Trippelschritte mit méannlicher Ausstrah-
lung vor dem grofien Spiegel zu iiben, den sie vom
Sperrmdill hatten. Keinesfalls wollte er Publikum da-
beihaben, er traute sich ja nicht einmal, seinem eige-
nen Spiegelbild ins Gesicht zu sehen.

Was hatte Rosi wohl Woche um Woche in ihm ge-
sehen, wenn er in den Hiibi hineingestiirmt war und

sie angeschmachtet hatte? Sie sagte ja nichts, aufler,
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wenn sie mit harscher Stimme ihre Kurzen bestellte,
und auch dann kein Wort zu viel. Stumm und stur
taxiert hatte sie ihn und nicht einmal die Augen von
ihm abgewendet, wenn sich ihre Blicke trafen. An gu-
ten Tagen hatte er sich eingebildet, sie sahe interes-
siert aus. Es dauerte aber nur Sekunden, bis er sich
fiir hoffnungslos anmafiend gehalten hatte und Rosis
Blicke fiir niederschmetternd geringschatzig.

Nun ging sie neben ihm her. Aber jetzt wusste er
nicht mehr weiter. Dabei kam schon der alte Kasten
mit seiner Manner-WG im dritten Stock in Sicht-
weite.

Rosi schien zu wissen, was sie erwartete. Er nicht.

In den Dornenvigeln stief3 jetzt Luke mit dem Fuf3
die Tiir auf und schubste Meghan ins Zimmer hinein,
in dem es nichts aufier einem Eisengestell mit einer
Emaille-Waschschiissel und einem Bett gab.

Nachdem er kurz aus dem Fenster gesehen und
sich davon iiberzeugt hatte, dass keine Gefahr im An-
zug war, warf er Meghan mit einer lassigen Bewe-
gung seiner rechten Pranke aufs Bett, die linke hatte
er am Colt. Meghan machte sich widerstandslos da-
ran, die Hakchen ihrer knappsitzenden Corsage auf-
zumachen. Im Film wusste Luke schlafwandlerisch
sicher, was jetzt zu tun war. Was Meghan von ihm
erwartete. Und er tat es. Leidenschaftlich und wild.
Etwas zu roh vielleicht. Aber zu Meghans vollster
Zufriedenheit.
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An dieser Stelle wiinschte Lukas sich stets, der
Film moge nie aufhoren. Allerdings wiirde er es et-
was anders machen: wiirdiger, zarter, trotzdem ohne
jede Unsicherheit. Bei Luke im Film klappte das
Rohe, das sah er Meghan an.

Die kam aus dem Staunen nicht heraus.

Doch damit war bei Rosi nicht zu rechnen. Sie
wiirde ihm eine runterhauen, so wie sie gebaut war.

Luke blieb so abrupt stehen, dass Rosi im Nu ein
Trippelschrittchen voraus war. Ein paar Meter noch,
und sie stiinden vor seiner Haustiir.

Da fasste er sich ein Herz, es ging um Leben und
Tod.

»Weifst du«, sagte Lukas, »ich muss dir was geste-
hen. Ich bin nicht Luke. Eigentlich heifse ich Lukas ...
und — die Erektion ist ein scheues Reh.«

Da sah Rosi zu ihm auf und lachelte ihn an.

»Das hast du aber schon gesagt«, sagte sie.
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PAARLAUF

ehn Ansichtskarten fiir zwei Euro fiinfzig, das
Z hatte sie verlockt, diesen kleinen, mulffig rie-
chenden Zeitungsladen zu betreten. Die Karten wa-
ren gute zwanzig Jahre alt und zeigten Unvergangli-
ches. Regula Rausch kaufte schroffen Fels, Alpenro-
sen und einen in den Himmel schauenden Gamsbock
mit herzlichen Griiflen aus den Dolomiten.

Der alte Verkdufer war Italiener, sprach aber
Deutsch.

Heiner Rausch, geborener Gutknecht, iibernahm
die Kommunikation und sprach ihn gut gelaunt in
Italienisch an, der Verkaufer erwiderte in Deutsch. Er
pries Heiner die neueste Ausgabe eines Reisefiihrers
an, Heiner kaufte ihn, obwohl er nur einen Stadtplan
wollte. Regula fragte sich, warum er einen Stadtplan
brauchte. Die Stadt war klein und touristisch, an je-
der Straflenecke ein wahrer Schilderwald, der
kleinste Pfade auswies. Aufiferdem konne man ja
auch fragen, fand sie, das bréachte einem die Einhei-

mischen ndher. Heiner war streng dagegen, Fragen
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sei vor allem ein Zeichen von Faulheit und dem Ver-
sdumnis einer zielfiihrenden Vorbereitung. Regula
wiirde sich die Stadt lieber bummelnd erschliefien.
Das hatte sich bewéhrt. In Venedig zum Beispiel hat-
ten sie Kirchen entdeckt, die nicht im Baedeker stan-
den, nur weil sie zuféllig dran vorbeigekommen wa-
ren. Heiner argumentierte mit seiner labilen Gesund-
heit, die kilometerlangen Umwegen nicht gewachsen
ware.

»Was machst du, wenn ich plétzlich schlappma-
che, weil wir uns wieder mal endlos verlaufen ha-
ben?«, versuchte er zu drohen und setzte hinzu:

»Ich muss mit meinen Ressourcen sparsam umge-
hen.«

Als ob sie das nicht auch mdisste.

Er faltete die Karte auseinander und musste sich
dazu an einen Pfeiler lehnen, Regulas Blick fiel auf
einen Supermarkt.

»Kommt wie gerufen, sagte sie, »da kriegen wir
alles fiirs Wochenende, danach sehen wir weiter. «

Heiner versuchte, den Patentplan in seine ur-
spriingliche Patentfaltung zuriickzufalten.

»Ich frage mich, warum du nicht die Handy-App
bemiihst wie jeder erwachsene Mannc, rief Regula —
schon beim Regal fiir Pasta-Saucen, die sie jetzt so in-
tensiv betrachtete, als studiere sie den Ausgang eines
wichtigen Laborversuchs.

Heiner versuchte kurz, Interesse aufzubringen.
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Aber warum eigentlich? Dieses ist Regulas Terrain,
es ist, als ware sie in einem Supermarkt aufgewach-
sen und endlich in den Sommerferien wieder nach
Hause gekommen.

Nachste Station: das Kaffeeregal. Heiner ver-
mochte nicht, den Ausschlag fiir die Wahl zu geben,
da sie sich bestens auskannte. Er war stets hochzu-
frieden mit ihrem Espresso, obwohl er durchaus
kleine Unterschiede schmeckte.

»Sind wir nun so weit gefahren, um unsere weni-
gen Ferientage in einem Spar zuzubringen?«, wagte
er anzumerken, aber Regula horte ihn nicht, sie war
schon weiter, Rolltreppe aufwarts in die Etage mit
Haushaltswaren, auf der Suche nach zwei grofieren
Kaffeetassen, &dhnlich denen zu Hause. Heiner
seufzte und sah sich nach einer Bank fiir abgestellte
Eheménner um, wie er sie aus Bekleidungsgeschaf-
ten kannte.

Regulas Einkaufskorb war randvoll. Heiner ver-
teilte alles so gleichmafSsig wie moglich auf Rucksack
und Jutetasche, auch die Dosen, Flaschen und Milch-
tiiten, obwohl die im stabileren Rucksack besser auf-
gehoben waren. Aber warum sollte er sich fiir alles
zustandig fiihlen, er df3e sowieso das Wenigste von
all dem, und Regula war zéher, als sie glauben ma-
chen wollte. Der Rucksack zog nach unten und
schnitt in Heiners zarte Nackenhaut, auf Regulas

Oberlippe glitzerten feine Tropfchen.
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»Es widre vielleicht sinnvoller gewesen, erst zu
bummeln und dann einzukaufen, sagte Heiner.

»Geht schon«, meinte Regula und deutete auf exo-
tische Blumen, die den Weg zum Kurpark sdumten,
und auf einen Pfad direkt am Bach entlang mit scho-
ner Aussicht.

Heiner war nach hausgemachtem Apfelstrudel
mit Eis, und er hatte auch schon ein lauschiges Platz-
chen unter einem hellen Sonnendach ausgespéht, das
mit diesem Angebot lockte. Im Sommer auf einer Pi-
azza mit Publikum zu sitzen z&hlte zu seinen favori-
sierten Urlaubsvergniigen. Regula konnte dem gar
nichts abgewinnen und bestellte sich hochstens ein
Glas Wasser. Heiner schmeckte dann alles nur noch
halb so gut, und er ertappte sich dabei, dass er
schlang, um schnell fertig zu werden. Wenigstens
musste er bei dieser Boykott-Variante keine iiberma-
Bige Freundlichkeit der Bedienung gegeniiber auf-
bringen; wenn Regula nichts a3, konnte sie auch an
nichts herumbkritisieren. Heiner fand sich meistens
anspruchslos. Er wusste nicht, ob das gut oder
schlecht war.

Der Himmel war von einem stidtirolerischen Blau,
das historische Haus gegeniiber hob sich malerisch
davon ab, und es gab sogar drei Zypressen auf dem
Berg dahinter. Heiner schoss ein Handy-Foto. Ihm
gefiel, dass Apérol Spritz hier Veneziano hief3. Regula

hatte die Arme vor der Brust gekreuzt und blickte mit
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zusammengekniffenen Augen iiber die menschen-
leere Piazza.

»ZwoOlf Uhr mittags«, erkldrte Heiner die Glut-
hitze, die direkt {iber ihnen stand, »beim néachsten
Mal gehen wir frither los. Natiirlich nur, wenn du
dich so weit erholt hast.«

»Was nicht zu erwarten ist«, sagte Regula, ohne
den Blick vom Nichts abzuwenden.

»Es kommt halt immer viel zusammenc, sagte
Heiner, der sich unvermutet zu Freundlichkeit im-
stande sah — »deine ganz normale Sommerdepres-
sion, das Akklimatisieren ...«

»Die permanente Zweisamkeit«, erganzte Regula.

Heiner fand den Zeitpunkt ideal, um die Bedie-
nung herbeizuwinken. »Zwei Veneziani«, bestellte
er. Was hatte er schon zu verlieren?

»Das Tal ist wirklich eng«, rdumte Heiner ein, als
sie spater auf dem Balkon safien. Er sprach leise, die
Nachbarn rechts und links waren nur durch einen
Paravent abgetrennt, man konnte sich ihrer Abwe-
senheit nie sicher sein.

»So eng, dass man sich den Hals verrenken muss,
um ein Stiick Himmel zu sehen. Wir sitzen vor einer
Wand.«

Regula legte ihren Kopf so tief in den Nacken, als
wiirden ihr gleich in einem Riickwértsbecken die
Haare gewaschen, und tastete nach ihrem Weinglas.

»Schau nach links oder rechts«, sagte Heiner,
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»Taleingang, Talausgang. Es gibt immer einen Weg
hinaus.«

Er war dankbar fiir die Pasta, die Regula auf dem
eingebauten Zweiplattenherd gezaubert hatte.

Sie saflen nebeneinander mit dem Riicken zur
Wand, nur das Tischchen zwischen ihnen. Das stan-
dige Rauschen des Baches zerrte an ihren Nerven.

Ein spéter Paragleiter schob sich in eine Wolke, die
aussah wie ein getrimmter Pudel.

»Ich werde mir einen Hund zulegenx, sagte Hei-
ner.

»Aha«, machte Regula einige schwere Atemziige
spater, das ,,mir” brannte wie ein Insektenstich in ih-
rem Trommelfell.

»Ich hatte einen Gesprachspartner«, fuhr Heiner
mit betont schlafrigem Ton fort, die Augen zu Schlit-
zen verengt in den Himmel gerichtet.

Zum Preis lebenslangen Kotaufsammelns ... Aber
das ginge sie dann ja nichts mehr an. Plotzlich konnte
sie sich keine Sekunde ihres weiteren Lebens mehr
vorstellen.

»Ich schaff mir eine Katze an«, sagte Regula,
»gleich Montag, Tierheim.« Ihr gelang ein kiinstli-
ches Géahnen bei geschlossenen Augen.

»Juhul« jauchzte der Paragleiter plotzlich wenige
Meter von ihrem Balkon entfernt und setzte zur Lan-
dung an.

Von Heiner kein Wort.
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Endlich sagte er: »Dann kann ich mich ja gleich in
den nervigen Bach stiirzen«, und hob ruckartig den
Kopf.

Regula befiirchtete einen furchtbaren Moment
lang, er wolle das Balkongelédnder erklimmen.

Sie sah sich den grofien Trolley packen. Seine Ho-
sen, seine T-Shirts, seine Rasierutensilien, Laptop,
Kabel, Aufladegerdte, Reisefithrer, drei Romane,
Schwimmsachen, Bergschuhe, vier Paar Socken, In-
sektenspray, Sonnenmilch LF 50 — sie selbst hatte
kaum was dabei.

Sie hatte nie einen Koffer gepackt. Sie fuhr ja nie
alleine weg. Von Heiner fiihlte sie sich jahrlich ver-
schleppt wie eine in der Sahara ausgesetzte Amphi-
bie.

Doch Heiner sank zuriick in seinen Liegestuhl.

Regula stand auf.

»Zeit fiir unser Schnapschen, sagte sie und ging

in die Kiiche.
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